"Слона-то я и не приметил!"

Единственное клеймо на втором фото

Тогда это про меня. 
Про мягкость - индивидуально всё. У меня есть третья версия, да, мягкий, пробовал пару раз. Но не лежит душа к нему.
Качество изготовления - так себе, "Идеал" из первых и "Восход" получше будут. Хотя говорят, что первая версия "Рубина" очень хорошая, но очень редкая.
Вообще, что я успел попробовать из наших советских, по качеству мне очень понравились «Консул», «Дипломат» и "Северодонецк - 1" (приборостроительный завод, г.Северодонецк, Украина), но они как-бы уже вариации на тему "Slim".

бриться одним лезвием 5 раз

Да я так и делаю. Каким больше, каким меньше, пока не "забуксует", я-ж из "развитого социализма"!

На чём остановились? Устрицы были, коньяк был, бабы были, (ток резиновые), что-то про машины мелькало, но не конкретно, спиннинги вроде.
Что ещё?

"друзья" не помогут?

Да ток свистни, весь город сбежится, шоб навалить! Прад потом не только к унитазу не подобраться, а и к квартире не подойти.

Во чо есть!

Блин, эт женский, "два в одном", на фалоиммитатор похож! 
Да и рука не мужская держит. 

чистейшая "ламповая" свинья

Отличный помазок! Не для "веганов". А можно не "чистейшую", с барсучком, тоже - лампа Алладина!

Вадим хороший человек и отличный мастер

Есть смутные сомнения 
Мастер отличный, но открываются новые его способности

бритвой по горлу и вон она в колодце лежит

Изверги! Думал в завязке! Ан нет, закажу!